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LA FOTOGRAFIA E' UN PONTE

Quando ero al liceo avevo un amico che tirava di scherma: era un atleta che si
allenava con la Nazionale. La sua mano destra era decisamente piu sviluppata
della sua mano sinistra: da quando era bambino, infatti, si allenava
quotidianamente in modo asimmetrico e questo allenamento, come una goccia
sulla pietra, aveva apportato delle modifiche al suo corpo e probabilmente, in
modo piu invisibile, anche alla sua mente.

L'immagine della mano di Giovanni mi & venuta in mente di recente, svegliandomi
una mattina: una mattina in cui mi sono chiesta in che modo il fare fotografie cosi
assiduamente da piu di trent'anni abbia modificato il mio corpo, ma soprattutto il
mio modo di pensare.

Quando fotografo, mi accade una cosa molto speciale: € come se entrassi in
un'altra dimensione. La mia mente rimane muta, in attesa; io divento tutt'uno con la
cosa che sto guardando, mi si sviluppa una specie di ponte di connessione con la
cosa che ho di fronte, che mi permette di coglierne lI'essenza: un ponte quasi fisico,
capace di regalarmi delle immagini che nella loro specificita sono in grado di
risuonare con delle immagini interiori, piu generali e molto profonde, immagini che
molto spesso a rivederle mi stupiscono, che sono in grado di decifrare solo
successivamente, perché nei miei pensieri le mie parole arrivano un po' dopo.

La forza di una fotografia ci coglie come un lampo, ci permette di cogliere le cose di
sorpresa, mentre si svolgono; ci permette di registrare le impronte luminose delle
cose e anche, contemporaneamente, le nostre intuizioni sulla realta. E' come se
avessimo modo di congelare le nostre intuizioni e di vederle dopo, di collegarle ad
altre intuizioni che possono aprirci la testa.

Nel nostro confronto da punti di vista diversi sul ruolo che la bellezza ha nel
rinnovare ed essere parte attiva in un processo di miglioramento del mondo, non
posso non ricordare un libro molto importante per noi fotografi, che si chiama
proprio La bellezza in fotografia. Un libro di Robert Adams che - tra le altre cose -
definisce l'inquadratura come il paradiso del fotografo: come il paradiso infatti,
I'inquadratura & un luogo cintato in cui fotografo racchiude il suo piccolo mondo
speciale.

L'inquadratura &€ come un pezzo tolto dal fluire del reale: il fotografo sceglie che
cosa portarsi a casa, e questa sottrazione di un pezzo di realta da un preciso punto
di vista, questa registrazione visiva in un momento cosi unico, & un'azione che
sottrae questo frammento da una memoria indifferenziata. Quella stessa descritta
cosi bene da Borges nel suo Ireneo Funes: una memoria indifferenziata che senza
questa sottrazione sarebbe condannata a diventare un deposito di rifiuti.

In che modo il fotografo attua questa sottrazione? Lo puo fare in tanti modi: ci sono
fotografi che € un po' come se giocassero a tennis: devono prendere la palla al
volo; ci sono fotografi che vanno a pesca: buttano delle reti e non sanno bene cosa
tireranno fuori, ci cono fotografi che si appostano, che stanno li, nel tempo, che
stanno ad attendere che qualcosa avvenga, qualcosa capace di cambiare la
situazione, capace di rivelare quello che loro stanno cercando; fotografi che stanno
fermi per cercare di catturare il tempo come durata.
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Ci sono diverse modalita di comporre un'immagine nell'atto in cui si compie,
dipende dall'importanza che si da all'irruzione del caso; e come anche la fisica ha
stabilito da tempo, l'osservatore modifica la scena, chi fotografa & parte
dell'inquadratura: potremmo spingerci fino a dire che chi guarda € un proiettore di
realta.

Credo che a monte di tutto la grande forza della fotografia sia in questo porsi come
stratificazione di senso. Non & come con le parole: quando dispiego le parole
come una collana, le inanello I'una all'altra; con la fotografia io incollo tutto
insieme: la cosa che sto guardando, il senso che gli do, che cosa sto pensando: il
famoso controscatto di cui parlava Mulas, come se con un rinculo del fucile nella
fotografia si registrassero insieme la cosa che si sta guardando e lo sguardo di chi
guarda.

Ma, ragionando su come questo allenamento a rappresentare nel momento stesso
in cui guardo, questo successivo interrogarmi su come io reagisco a questa scena,
a come la modifico; questo allenamento a cogliere le cose di sorpresa e a cogliere
altrettanto di sorpresa me che guardo, questo capire con il corpo che guardare &
gia un rappresentare; questo fare che amplia dei settori della mia mente,
atrofizzandone altri... nonostante tutti questi ragionamenti, mi rimane comunque
una domanda ulteriore: al di la della utilita che fotografare ha per me, che utilita ha
per il mondo che io sia una fotografa, e piu in generale, che utilita ha oggi, in
quest'epoca di selfie e telefonini e di tutto gia visto, oggi che la fotografia da
strumento di attenzione diventa sempre piu un modo per non essere presenti al
nostro presente, che utilita possono avere oggi i fotografi?

Vorrei entrare un po' piu nello specifico del mio lavoro: io lavoro rappresentando
opere di architettura, prevalentemente: il mio lavoro é rappresentare, dare figura,
mettere all'interno di un quadro bidimensionale uno spazio.

Perché tutto questo non sia una riduzione, devo attrezzarmi per poter operare una
traduzione: lo faccio cercando di capire qual'é l'idea che ha generato quello
spazio, cercando di aggiungere livelli alla stratificazione di senso che compone
l'immagine. Contemporaneamente, perd, devo permettere alla mia mente di
diventare muta, di sentire piu che pensare, mentre sto fotografando.

Devo avere a disposizione tutte le informazioni che voglio dare, devo avere un
vero e proprio progetto, devo riuscire a volte a traguardare dei secoli che hanno
cambiato il modo di rappresentare attraverso |'architettura per capire i codici di
rappresentazione utilizzati; devo fornire una mia interpretazione e
contemporaneamente devo essere capace di accogliere le richieste dell'oggetto
che sto fotografando.

Forse c'€ un modo in cui le cose chiedono di essere fotografate, che é pertinente
all'idea con cui sono state generate, al tempo in cui sono sta generate.

Quando fotografo, devo essere capace di muovermi all'interno dello spazio
seguendo il ritmo che la luce mi da: devo essere capace di nutrirmi senza farmi
distrarre da tutto quello che la mia mente conosce, di far tacere tutto il rumore che
la parte sinistra del mio cervello mi impone come una scaletta; devo veramente
essere in grado di interpretare un'idea, di cogliere il senso di quellidea e di
trasporlo nel linguaggio delle immagini.
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Ma torniamo alla domanda principale: a cosa serve un fotografo oggi?

Molto tempo fa, andando in macchina, ho colto un frammento di discorso alla radio
che mi ha aperto una nuova prospettiva: in sintesi diceva che la societa controlla
gli individui facendo credere loro che i problemi sistemici abbiano soluzione
individuale, mentre invece non possono essere risolti individualmente, occorre
dare una risposta sistemica.

Ho pensato allora che quanto stavo facendo, con tutta I'attenzione a fare bene
quanto stavo facendo, con tutta I'attenzione anche etica intendo, che tutto questo
non sarebbe bastato come risposta alla mia domanda fondamentale. Se volevo
rispondere in modo adeguato alla mia domanda fondamentale dovevo cambiare il
contenitore, e allora ho pensato "io voglio essere la miccia".

Ho pensato di farlo usando la fotografia per far diventare sistemica la nostra
indignazione per questi luoghi sfigurati in questo Paese cosi meraviglioso in cui
viviamo, per far diventare sistemico il nostro lavoro a favore della bellezza e dei
valori che ci sembra importante difendere e diffondere: ho iniziato questa ricerca
confrontandomi con modi diversi di fare fotografia, quello di Isabella Balena in
particolar modo, che & una reporter italiana con cui abbiamo fatto un primo lavoro
insieme a Gerusalemme: fotografare gli spazi e le persone come elementi
interdipendenti, il contenitore che modifica il contenuto e viceversa, e non due
generil fotografici da tenere separati.

Con Fulvio Orsenigo, con cui ho lavorato e vissuto per vent'anni, e con Isabella
abbiamo armato un progetto per raccontarei valori e i disvalori del Piano
Paesaggistico della Sardegna, quel Piano Paesaggistico che ha valso alla Giunta
Soru, oltre ad un Premio dell'Unione Europea, anche la testa del suo governatore.
Perché cercare di tutelare un passaggio che viene aggredito culturalmente da un
mondo di copia-incolla di modelli esogeni che producono copie malfatte di una
posticcia architettura mediterranea, cercare di difenderlo solamente a suon di leggi
e decreti &€ impossibile se non si va a fare parallelamente un lavoro culturale, se
non si motivano le persone a difendere il proprio territorio, se non si fa nulla perché
questa esigenza diventi sistemica.

E poi all' Aquila, dopo il terremoto del 6 aprile 2009: abbiamo fondato un collettivo
chiamando a raccolta molti dei giovani fotografi che avevamo formato con i corsi di
fotografia all'Universita IUAV di Venezia, per provare a raccontare che cosa
significa rimanere orfani di una citta, per dirlo con le parola dell' amica aquilana
Nicoletta Bardi. Immaginate una citta senza biblioteca, senza ospedale, senza
municipio e senza centro storico: immaginate che la vostra vita, di giorno e di sera,
sia confinata in una periferia fatta di capannoni e centri commerciali: una cosa &
perdere la propria casa, altra cosa é perdere la propria citta. Abbiamo lavorato in
dieci fotografi per circa una anno, discutendo su come sommare descrizione a
descrizione, e abbiamo prodotto SISMYCITY, mostra a Venezia, Palazzo Ducale,
poi ancora a Milano e a Perugia, e nessuno di noi ha firmato le proprie fotografie,
le fotografie erano tutte del collettivo che avevamo fondato, fuorivista.

Ultimo atto, ormai quasi quattro anni fa, per raccontare come le scelte fatte a
seguito del terremoto abbiano modificato il territorio aquilano: con Roberto Sartor e
Antonio di Cecco abbiamo inventato CONFOTOGRAFIA: abbiamo invitato a
L'Aquila cinquanta fotografi; abbiamo organizzato un seminario residenziale di una
settimana; abbiamo abbinato ogni fotografo ad un cittadino, perché il difficile di

Pagina 3 di 4



TEDXReggioEmilia 20/06/19, 22:41

questi progetti € che vogliono raccontare qualcosa a chi quella cosa la conosce
bene, non &€ come far vedere delle foto di Venezia a un americano: se devo trovare
delle figure per raccontare a chi abita nei luoghi, per fargli venire la voglia di
difendere quei luoghi, se devo interpretare dei valori e dei disvalori che sono frutto
di un'analisi e di un pensiero, se lo faccio come se interpretassi l'idea di un
architetto nel momento in cui interpreto uno spazio, devo abbinare lo sguardo di
chi per mestiere, per consuetudine, si allena ogni giorno a guardare, con quello di
chi conosce i dettagli di un luogo, di chi & capace di varcare la soglia della
superficialita.

Per farlo occorrono forze maggiori di quelle che un gruppo di fotografi di belle
speranze possano mettere in gioco: anche se il dialogo tra i fotografi e i cittadini &
stato ricco e ha dato frutti inattesi, lo sforzo per coordinare tutto & stato eccessivo, ci
ha sfiancati, non siamo riusciti a coinvolgere le amministrazioni pubbliche, quelle
stesse amministrazioni pubbliche che parlano di partecipazione senza pensare
che per fotografare occorra una specifica competenza, che da tempo hanno
smesso di pensare che la fotografia possa essere utile, che possa essere un modo
per parlare di cultura e di valori, che questa registrazione di uno sguardo possa
tornare a portare consapevolezza, invece che distrazione dal presente, come i
selfie, o propaganda, come lo champagne nei frigoriferi dei progetti CASE.

E' questa la grande scommessa: credere che la fotografia possa tornare ad essere
utile, credere che il fotografo che lavora sul paesaggio possa usare la sua capacita
di ascolto, la sua capacita progettuale, la sua potenza interpretativa per qualcosa
di piu utile di un'esposizione in una galleria, per qualcosa di piu ricco della
rappresentazione del suo ombelico, e che la cultura, anche quella visiva, torni ad
essere una nostra necessita, una nostra priorita.

Una scommessa che possiamo riassumere ancora una volta prendendo in prestito
un pensiero da Robert Adams, una scommessa di riconciliazione, usare la
fotografia per riconciliarci con i nostri paesaggi, per permetterci di dire ancora una
volta tutti insieme, "sono molto felice di essere qui".

A.C.
13.05.2017
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